"Лавуа либр", начали!

Я вхожу в город мертвых
За десять секунд до восхода
Который означает не окончание ночи
А кошмар, сидящий
На новой могиле из песка

Добрый вечер и добро пожаловать на последнюю прогулку в этом сезоне с "Лавуа либр". В студии Даниэль Лавуа, и, как я и обещал, я не стал делать передачу, посвященную празднику Сен-Жан. [прим. перев.: Сен-Жан, Жан-Баптист - Святой Иоанн, он же Иоанн Креститель. У нас это соответствует ночи Ивана Купалы, языческому празднику, позднее заимствованному христианской церковью и заменившей в нем языческую атрибутику на свою.] Ни ригодона, ни Поля Пише (Paul Piché) сегодня вечером. Таким образом, хотя я и очень люблю Поля Пише, будет продолжение того, что вам нравилось на протяжении года. Не скажу, что я так уж устоял против праздника Квебека, но так же, как и на Рождество, или на праздник Матерей, у нас будет лишь легкий намек на праздник.

Конечно, будет и поэт, вернее, поэтесса, гость вечера. Я прочитаю вам стихи Элиз Тюркотт (Élise Turcotte) из сборника, вышедшего в 2010 году в издательстве "Noroît" под названием "Ce qu'elle voit". Но в первую очередь - музыка! Луизианская группа, которая споет нам на французском, скажем так, немного растянутом, но вполне понятном. По крайней мере, общая идея будет ясна. И потом, национальный праздник - и для них тоже праздник! Группа "Coteau" и "Bayou Teche".

Звучит "BAYOU TECHE" ANONYME ETATS-UNIS.
Звучит "LES RAVAGES DU TEMPS" PAUL HEBERT; GINO CORMIER.

Это был Поль Эбер (Paul Hébert) из Нового Бранзуика, "Les ravages du temps". Неоспоримо, что прожитые годы приносят определенные разрушения, но, надо сказать, они больше играют роль козла отпущения по сравнению с разрушениями, производимыми людьми. Впрочем, Феликс это отлично понял: "Кто волк? Я волк?" Феликс Леклер (Félix Leclerc).

Звучит "LE LOUP" FELIX LECLERC.
Звучит "VERTIGE DE L'AMOUR" ALAIN BASHUNG; BORIS BERGMAN.

Речь Башунга (Alain Bashung), наверное, заумнее, чем Феликса, но зато ему не посчастливилось иметь такой золотой голос, вот и приходилось добиваться признания с помощью, скажем так, более вычурной эстетики. Надо сказать, ему это вполне удалось.

Еще один человек, который может заставить нас поверить во что угодно. Принадлежащий к школе Феликса, но определенно менее любезный, даже, даже! когда он страстно любит.

Звучит "JE VOUS AIME D'AMOUR" LEO FERRE.
Звучит "BAL MASQUE" DAVE DOUGLAS.

С этим снегом я прощаюсь с тобой.
В январе ты отметил в календаре, что и когда нужно сделать,
Маленькие лунки, которые, может быть, помогут тебе дышать.
Вдали от мечты я шагаю с тростью, украшенной орнаментом из мифических животных:
Но это была маска.
Так как каждый раз, когда я спотыкаюсь на трещинах тротуаров,
Я говорю тебе: "Прощай".

Глядя на все это, я предсказываю себе очень неспешную смерть.
Люди тратят сумасшедшее время на то, чтобы перемостить улицы.
Я вхожу в церковь, расспрашиваю жителей
Полуразрушенных домов.
Я не жду ответа, я растворяюсь в их словах.
Птицы клюют крошки хлеба на земле.
Земля снова содрогается.

Композиция "Bal masqué" с замечательного диска "Charms of the night sky" Дейва Дагласа (Dave Douglas). Тот, кто знает Дейва Дагласа только по его дискам, будет немного шокирован, зайдя в область, удаленную от его творчества, которое часто считается джазом, довольно утомительным для искушенных ушей. Но здесь он балует нас звучанием прошедших времен, совершенно мягким и меланхоличным.

Теперь - одна из моих любимых групп, палестинцы, играющие на инструменте, называемом уд, с почти опасной виртуозностью.

Звучит "SAMA CORDOBA" TRIO JOUBRAN.
Звучит "MISHIMA" PHILIP GLASS.

Я украл в музее часть бессмертных документов
Перед тем, как уйти.
Море отступило, и морские животные остались замертво на песке.
Был виноградник. Был огонь.
Была обещана жизнь. Жизнь заново образовалась на останках от убийств.
Я должен был сдаться и умереть.
Теперь я должен перелистать страницы и покинуть убежище.
Тонкий слой снега прикрывает пустоту.

День, более темный, чем любая ночь.
Ночь настаивает под моим черепом:
Дождь лапилли.
Это пение веков, гор, сирен, сотворенных из грязи.

Анжель Дюбо (Angèle Dubeau), Пьета (La Pietà) с фрагментом очень красивого произведения Филиппа Гласса (Philip Glass), отрывком из "Mishima/Closing". Недавно я имел большое счастье петь в России, и меня приняли так горячо и так любезно, что я не могу удержаться от мысли: "а не поэтому ли я так люблю русскую музыку и русских композиторов?" Так что сейчас прозвучат два их произведения подряд, и не самые худшие. Отрывок из камерной симфонии в до-миноре Шостаковича, за которой последует "Счастье" из "Вечерни" Рахманинова.

Звучит "SYMPHONIE DE CHAMBRE, OP 110A" DIMITRI CHOSTAKOVITCH.
Звучит "HEUREUX EST L'HOMME, OP 37 NO 3" SERGHEI RACHMANINOV.

Теперь надо готовиться к коллективному крику.
Ничего красивого в перевернутом сердце обреченных.
Это долгая прогулка по берегу реки.
В беспробудном кошмаре.
Нужно перечитать граффити на бетоне.
Нужно напрячься и дойти до конца.
А потом наступает тишина.

В развалинах, в какой-то квартире найдут план метро.
В другом квартале какая-то женщина принесет себя в жертву.

Я не говорю ни о катастрофах,
Ни о животных, избежавших смерча.
Я говорю о простой жизни.
О городе, вьющемся змеей вдоль побережья.

Жест развязывания шнурков на ботинках,
Возбуждение в горле - все это отныне способ притянуть опасность.

Мы прослушали подряд "I musici de Montréal" и камерный хор Москвы. А теперь - Эрик Трюффаз (Erik Truffaz) и сентиментальный, совершенно мягкий джаз. Именно то, что нужно 24 июня, когда сентиментальность, надо сказать, совсем не в чести. "Beauté bleu", Эрик Трюффаз.

Звучит "BEAUTE BLEUE" ERIK TRUFFAZ.
Звучит "ASSEMBLY" ARVE HENRIKSEN; JAN BANG; ERIK HONORE.

"Кто-то построил убежище", - отвечаешь ты.
Ты снова говоришь мне о Том, кто построил убежище.
Бегущем со своей собакой в Новый Свет
Родившемся в подземелье.
Холодное вещество под кожей щек.
Мир продолжается, но как?
"Возвращайся", говоришь ты мне еще.
"Уходи из своих осажденных городов".

Сидя на грязном сиреневом платье, я признаюсь, что мне не хватает слез,
Стихотворные молитвы, когда мне снятся свои выпадающие зубы.
Черные, такие, каких ты никогда не узнаешь.
Это не тот же самый сон, он не такой удобный,
Как сон с занавесом.

Мы зажигаем фонарь и читаем единственную оставшуюся книгу.
Докапываясь до самой крови слов, я быстрее устаю.
Кто-то спит с открытыми глазами.
Собака тоже.
Покрывало укрывает ребенка, ставшего глухим.
Ладно, я зажгу огонь, и ты придешь.
Трещание будет песней.
Мы придумаем другой конец.
Если хочешь.

Арве Энриксен (Arve Henriksen) и снова музыка, пришедшая с Севера. Что мне очень нравится в этой музыке, начавшей появляться у нас несколько лет назад, приходящей из Норвегии и Швеции, так это поиск. Поиск нового звучания, но при этом не забыто то, что от музыки, прежде всего, должно быть хорошо. Мы ведь слушаем музыку не для того, чтобы нам стало плохо, так ведь? И все же огромная меланхолия в "Milonga del angel" Астора Пьяццолы (Astor Piazzolla) почти причиняет боль, настолько это красиво! Исполняют "Violons du roy".

Звучит "MILONGA DEL ANGEL" ASTOR PIAZZOLLA.
Звучит "ETUDES DE CONCERT, OP 40" NIKOLAI KAPUSTIN.

Капустин (Николай Капустин). Чем отличается исполнение Марк-Андре Амлена (Marc-André Hamelin), так это утонченностью и виртуозностью. Чтобы облегчить нам сердце после напряжения чувств от композиции Астора Пьяццоллы. Послушаем-ка еще одного певца! Певицу, говорите? Ладно. Вот одна певица, которая мне очень нравится. Махнем в Бразилию? Понимаете, на что я намекаю? Клара Морено (Clara Moreno), "Solidão".

Звучит "SOLIDAO" MANASSES DE SOUZA; BERNARD LAVILLIERS.
Звучит "AOU BE DI?" ZAL IDRISSA SISSOKHO; FRANCOIS BREANT.

Мать всей музыки нашей прародины. Да, мы все африканцы, и гордимся этим, особенно слушая Идрисса Сумаоро (Idrissa Soumaoro). Теперь - чертовски классный дуэт, знакомый мне только по участию в диске "Things". Название означает "Штучки", в смысле «бесполезные вещи», и это дает очень плохое представление о восхитительной сложности диска, где, помимо прочих, есть Паоло Фрезу (Paolo Fresu) и Ури Кейн (Uri Caine). Да, я знаю, я ставил их не так давно, но сегодня - последний вечер сезона, и я ставлю произведения, которые люблю больше других. "Dear old Stockholm".

Звучит "DEAR OLD STOCKHOLM" ANDERS FRYXELL.
Звучит "ADAGIO" GABRIELA MONTERO; JOHANN SEBASTIAN BACH.

Я изрезан Раем.
Все затерялось в холодном городе.
Одна статуя еще возвышается над развалинами,
Пыль убежища, белье мертвых.
Мне хочется поговорить о другом: об эскизах художника, почему бы и нет?
Вот он нарисовал кусочек сердца, пульсирующего в твоих руках, он нарисовал
Людоедский рот в бархатном платье, я вижу его,
Я вижу преступника-нациста, искусственно дышащего на бетонированной площадке.
В этот раз есть четыре реальности.
Порядок - это не приемлемая заданная величина.
Иногда я усложняю жизнь
Или упрощаю линию, тянущуюся к надежде.
Это не календарь.
Я была пленницей в Помпеях и путешествовала в своих тенях.
Я часто возвращаюсь по своим следам.
Говорят о несчастье в голубом городе.
Я называю его голубым, другие его называют холодным. Я улыбаюсь горам
В то время как вечер погружается в Историю.

У Габриэлы Монтеро (Gabriela Montero) такой особенный способ подхода к репертуару Баха и его исполнению, что он становится почти неузнаваемым, но при этом сохраняется вся духовность великого Иоганна Себастьяна. Переложение концерта N2 в ми.

Я как-то говорил вам об этом пакистанском гитаристе, живущем в Лос-Анджелесе с детского возраста, с 4 лет, но все же, надо сказать, в чем-то он остался пакистанцем. Рез Аббази (Rez Abbasi) и "Things to come".

Звучит "THINGS TO COME" REZ ABBASI.
Звучит "HOOL KI SEVA" HECTOR ZAZOU.

Не все, что делает Эктор Зазу (Hector Zazou), попадет на "Лавуа либр", так как он иногда пускается в приключения на территориях, куда мы не заходим, по крайней мере, здесь. К счастью, он написал множество произведений, вполне подходящих к нашей передаче. Это были Эктор Зазу и Суара (Swara) с пьесой "Hool ki seva". А теперь - немножко деревенской музыки, в ней слышно, как поют птицы, квакают лягушки и гремит гром. Джеймс Левайн (James Levine) и венско-берлинский ансамбль с восхитительным трио для фортепиано, гобоя и фагота Франсиса Пуленка (Francis Poulenc).

Звучит "TRIO : ANDANTE (2E MOUV)" FRANCIS POULENC.
Звучит "LE JAZZ ET LA JAVA" JACQUES DATIN; DAVE BRUBECK; CLAUDE NOUGARO.

Нугаро (Claude Nougaro) в исполнении Моран (Maurane), не самый худший вариант! Нужно сказать, что на самом деле я немного пристрастен, я из тех, кто думает, что перепевки знаменитых певцов редко бывают хорошими. Каждый пытается привнести от себя эстетики, а вот Моран избежала этой ловушки, оставшись очень близкой к Нугаро, к духу его музыки.

Поговорим о духовном, а точнее, о душах. Об одной из них, по которой я болезненно тоскую, особенно когда слышу, как она поет. Поет так, как если бы она была еще жива.

Звучит "FLEURS DE GRESIL" SYLVAIN LELIEVRE.
Звучит "AMERICAN DREAMS" CHARLIE HADEN.

Агонизирующий Христос встречает меня у входа в город
В ореоле гвоздей и розовых лент
Его взгляд теряется во тьме у границ пустыни.
Ни один вопрос не приходит на ум ни мне
Ни кому-либо другому.
Не возникает ни единого отклика при виде
Всех этих девушек, коленопреклоненных
Под остовами машин.

Люди носят сапоги из страусиной кожи
Пояс с глазом лани
- Трофей, означающий окончание работы
Когда невозможно утопить зверя
В пересохшей Рио Браво.
Когда они возвращаются с охоты
Граница остается открытой.
Ночи напролет
Призраки собак
Продолжают лаять.

Чарли Хейден (Charlie Haden) сделал столько дисков со столькими людьми, что можно подумать, будто сольных проектов у него и вовсе нет. Мы послушали композицию с его сольного диска "American dreams". "American dreams" Чарли Хейдена. Вовсе неплохо будет послушать сегодня вечером парочку композиций в исполнении "I Musici de Montréal". От Дворжака (Antonín Dvořák) вообще редко бывает плохо. Вальс конца века, а, может, начала.

Звучит "VALSES, OP 54" ANTONIN DVORAK.
Звучит "COMPARE MANUEL" VICENTE AMIGO.

Да, мы заканчиваем сезон с фламенко! Это была группа Висенте Амиго (Vicente Amigo), красиво закрывшая счет с "Compare Manuel". К несчастью, это конец. Так уж устроена жизнь - всегда что-нибудь кончается. Сегодня вечером заканчивается этот сезон "Лавуа либр", но на этом "Лавуа либр" не заканчивается насовсем. Я буду здесь в сентябре с - очень надеюсь! - большим количеством хорошей музыки и приятных сюрпризов для вас. Режиссер - Лю Трамбле, звукооператор - в последний раз, к несчастью, так как он нас покидает, он скоро уйдет с Радио-Канада - Кристиан Ферлан. И я, Даниэль Лавуа. Я желаю тебе хорошего лета, хорошего отпуска, я желаю нам жаркого, солнечного, разнеженного отпуска, напичканного хорошими книгами, свежими овощами, несколько бутылок хорошего вина, любви, музыки и поэзии. Сегодня вечером были стихи Элиз Тюркотт, выпущенные издательством "Noroît", сборник, носящий имя "Ce qu'elle voit". Я буду здесь в сентябре, на той же волне, может быть, в то же время, но не могу утверждать наверняка. В студии был Даниэль Лавуа, и я говорю тебе: хорошего вечера, доброй ночи, хорошего отпуска и, конечно, доброй ночи, Левон.

Звучит "SEIGNEUR MISERICORDIEUX" ANONYME ARMENIE.

ВНИМАНИЕ! Интервью записано на слух, и может содержать неточности. Пожалуйста, если Вы нашли ошибку в нашем переводе, напишите нам об этом по адресу info.lavoie@yandex.ru